नेति, नेति

नेति, नेति — संस्कृत में यह नहीं, यह नहीं — वह उत्तर है जो परम्परा तब देती है जब पूछा जाता है कि परमात्मा क्या है: कोई एक वस्तु नहीं, जिसकी ओर आप उँगली उठा सकें, क्योंकि किसी एक वस्तु की ओर संकेत करने से सदैव कुछ छूट जाता है। लेखक इस वाक्यांश को एक भिन्न समस्या के लिए उधार लेता है। उससे बार-बार कहा गया है कि वह बाबाजी के विषय में लिखे, और हर बार उसने कहा है कि वह ऐसा नहीं कर सकता। यह निबन्ध उसका फिर भी प्रयास करना है, और यह स्वीकार करना है कि कहाँ शब्द चुक जाते हैं।

पुस्तक में क्या है

इसमें कोई अध्याय-विभाजन नहीं है — प्रथम पुरुष में लिखा गया एक ही निरन्तर निबन्ध, जो तीन धाराओं के बीच चलता है: लेखक भारत कैसे आया, उसने बाबाजी के स्वरूप और स्वभाव में क्या देखा है, और बाबाजी ने उससे वस्तुतः क्या कहा — जो अन्त के निकट सीधे उद्धृत किया गया है।

निबन्ध का आरम्भ लेखक के अपने आगमन से होता है: परमहंस योगानन्द की योगी कथामृत पढ़ना, जिस विधि विद्यालय में वह पढ़ाता था वहाँ से त्यागपत्र देना, और चार महीनों के भीतर भारत के लिए उड़ान भरना। वह हैड़ाखान के आश्रम की अपनी प्रथम झलक का वर्णन करता है — कैलाश पर्वत की स्वर्णिम ढाल से उठते मन्दिर, एक लम्बी सीढ़ी के शीर्ष पर एक श्वेत-गुम्बद वाला मन्दिर — तथा वे शब्द, जो पहुँचने पर एक भक्त ने कहे: “बाबा आ रहे हैं।“

योगी कथामृत से सम्बन्ध

यह इस अलमारी में उन प्रत्यक्ष सेतुओं में से एक है, जो पश्चिमी पाठक के सम्भावित आरम्भ-बिन्दु — योगानन्द की पुस्तक — और हैड़ाखान परम्परा के बीच है। लेखक योगानन्द के अपने शब्दों में “महावतार बाबाजी, अमर गुरु, भारत के योगी-क्राइस्ट” के विषय में पढ़ने और उन्हें खोजने के लिए प्रेरित होने का वर्णन करता है। इसके बाद जो आता है वह उसके खोजने पर जो मिला उसका वृत्तान्त है — यह तर्क नहीं कि दोनों एक ही हैं, केवल साक्षात् मिले एक व्यक्ति का वर्णन।

निबन्ध वस्तुतः क्या वर्णन करता है

अधिकांश रचना भौतिक अवलोकन है, जो लगभग भक्ति के स्थान पर प्रमाण के रूप में प्रस्तुत की गई है — उस वस्तु को लिपिबद्ध करने का प्रयास, जिसे अन्यथा पकड़ा नहीं जा सकता। लेखक लिखता है कि बाबाजी की सुगन्ध किसी कक्ष में छह महीने तक बनी रही, जहाँ वे ठहरे थे; उनके चरण-तलों पर प्रकट हुए दिव्य चिह्नों का, जो एक-एक कर पहचाने गए — संस्कृत ॐ, त्रिशूल, कमल, अर्धचन्द्र; एक ऐसे अवसर का, जब वर्षा ने वहाँ उपस्थित सबको भिगो दिया, केवल बाबाजी को छोड़कर, जो खुली वर्षा में बिना भीगे खड़े रहे। वह बाबाजी के मुख को “एक बहुरूपदर्शक की भाँति” विभिन्न भक्तों के लिए पहचानने योग्य रूपों में बदलते हुए वर्णन करता है — किसी के लिए शिव, किसी के लिए हनुमान, स्वयं उसके लिए उसकी अपनी माता — और सीधे कहता है कि वह नहीं जानता कि इसका क्या अर्थ निकाले, केवल इतना कि उसने यह देखा।

समापन के निकट, निबन्ध बाबाजी को सीधे उद्धृत करता है, प्रथम पुरुष में, इस पर कि उनका “सर्वत्र — तुम्हारी हर साँस में” होने का क्या अर्थ है: एकता, सामंजस्य और श्रद्धा पर एक छोटा अंश, जो इस रचना में बाबाजी की शिक्षा के निकटतम है, केवल देखे जाने के स्थान पर सीधे कही गई।

इसे किसने लिखा

लेखक का नाम नहीं दिया गया है। पुस्तक उसे केवल “श्री बाबाजी का एक भक्त” के रूप में पहचानती है, जो अपनी प्रथम भेंट के लगभग दो वर्ष बाद निजी अनुभव से लिखता है — निबन्ध के आन्तरिक प्रमाण उस भेंट को लगभग १९७० में रखते हैं, १९७०–१९८४ की सेवा के आरम्भिक काल में, जब लेखक बाबाजी को अभी बहुधा मौन, घण्टों ध्यान-समाधि में बैठे हुए वर्णित करता है।

आप वस्तुतः क्या पढ़ रहे हैं

• यह एक संगृहीत रचना है — हैड़ाखान परम्परा के भीतर स्वतन्त्र रूप से प्रचलित पाई गई, इस पुस्तकालय द्वारा अनूदित या रचित नहीं। यदि आपके पास इसके अधिकार हैं, तो कृपया हमें लिखें।
• यह एक पीडीएफ़ के रूप में तथा वेब पठन-संस्करण के रूप में साथ-साथ उपलब्ध है।

यदि आप तय कर रहे हैं कि कहाँ से आरम्भ करें

यह पढ़िए यदि आप योगी कथामृत के माध्यम से बाबाजी तक पहुँचे हैं और यह प्रत्यक्ष वृत्तान्त चाहते हैं कि उन्हें खोजने जाना वस्तुतः कैसा था — इतनी निकटता से लिखा गया, और अपने लेखक की अपनी अनिश्चितता के विषय में इतनी ईमानदारी से, कि यह भक्ति-चरित के स्थान पर साक्ष्य जैसा प्रतीत होता है।

पहले कुछ अधिक सुव्यवस्थित पढ़िए यदि आप किसी व्यक्तिगत वृत्तान्त से पहले एक सिंहावलोकन चाहते हैं — यह निबन्ध किसी भी सन्दर्भ को मानकर नहीं चलता और न ही देता है; यह एक व्यक्ति का अनुभव है, ठीक वैसे प्रस्तुत जैसे वह लिखा गया था।